El corazén delator

jCierto! Nervioso... he sido y soy terriblemente nervioso;
pero, ¢por qué tendria nadie que decir que estoy loco?
La enfermedad me habia aguzado los sentidos: no los
habia destruido, ni siquiera los habia embotado. En es-
pecial era extraordinaria mi agudeza auditiva. Lo oia
todo, tanto en el cielo como en la tierra. Ola muchas de
las cosas que pasaban en el infierno. ;Cémo era posible,
por tanto, que estuviera loco? Presta atencion y observa
de qué manera tan normal y tan tranquila voy a contar-
te toda la historia.

Es imposible precisar cudndo se me aparecié la idea
por primera vez, pero estoy en condiciones de decir que,
una vez concebida, me obsesionaba dia y noche. Moti-
vo, no tenia ninguno. Tampoco pasién alguna. Queria al
anciano. Nunca me habia perjudicado. Nunca me habia
insultado. No deseaba su dinero. jCreo que fueron sus
ojos! iSi, eso fue! Tenia ojos de buitre... ojos de un azul
muy palido, cubiertos por un velo. Cuando se posaban
sobre mi, se me helaba la sangre en las venas; asi que
poco a poco, de manera muy gradual, formé el propésito
de quitarle la vida y asi librarme para siempre de aque-
llos ojos.

Y aqui esta el quid de la cuestion. Te imaginas que
estoy loco. Los locos no estan al tanto de nada. Pero ten-
drias que haberme visto. jTendrias que haber visto con
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cuanta prudencia actué, cuantas precauciones tomé,
qué previsor fui, con qué disimulo puse manos a la obra!
Nunca fui mas amable con el anciano que durante la
semana anterior a acabar con su vida. Y todos los dias,
hacia medianoche, giraba el pomo de la puerta de su
cuarto y la abria... jcon cuanta delicadeza! Después, en
el momento en que la abertura era lo bastante amplia
para permitirme pasar la cabeza, introducia una linterna
sorda, cerrada del todo, para que no brotara de ella nin-
guna luz, y a continuacién introducia la cabeza. {Te hu-
bieras reido al ver con qué astucia procedia a hacerlo!
Me movia despacio, en verdad muy despacio, para no
turbar el suefio del anciano. Me llevaba una hora pasar
la cabeza lo suficiente para verlo tal como estaba, tum-
bado en la cama. ¢Qué me dices? ¢Es que un loco habria
sido tan prudente? Y luego, cuando la cabeza ya estaba
dentro, descorria la pantalla opaca de la linterna con
mucho cuidado, jcon infinito cuidado! (porque chirria-
ba), s6lo lo suficiente para que un tinico rayo muy fino
iluminara los ojos de buitre. Aquello lo hice durante sie-
te largos dias —siempre a medianoche-, aunque todas las
veces los ojos estaban cerrados, de manera que era im-
posible hacer el trabajo que me habia propuesto; porque
no era el anciano quien me irritaba, sino el Mal de Ojo
que le era consustancial. Y todas las mafnanas, al empe-
zar el dia, entraba audazmente en su habitacion y le ha-
blaba lleno de valor, llamandolo por su nombre con
tono afectuoso e interesindome por saber cémo habia
pasado la noche. De manera que, como ves, tendria que
haberse tratado de un hombre en extremo perspicaz, sin
duda alguna, para sospechar que todas las noches, pre-
cisamente a las doce, entraba a verlo mientras dormia.
El octavo dia extremé las precauciones a la hora de
abrir la puerta. En un reloj, la manecilla de los minutos
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se mueve mas deprisa de lo que se movia mi brazo. Nun-
ca hasta entonces habia sentido lo prodigioso de mis
energias, de mi sagacidad. Apenas lograba reprimir la
sensacion de triunfo. Pensar que alli estaba yo, abriendo
la puerta poco a poco, sin que €l se imaginara ni por lo
mas remoto cuales eran mis intenciones ni mis pensa-
mientos secretos. La idea me hizo reir entre dientes; y
quizas me oy0, porque de repente se movio en la cama,
al parecer sobresaltado. Quizas ahora pienses que retro-
cedi, pero no fue asi. La habitacién tenia la negrura del
alquitran, porque la oscuridad era muy densa (las con-
traventanas estaban bien cerradas, por temor a los la-
drones), de manera que yo sabia de la imposibilidad de
que viera abrirse la puerta e insisti en empujarla muy
despacio pero sin pausa.

Ya tenia la cabeza dentro y estaba a punto de abrir la
linterna cuando el pulgar me tropezé con el cierre de
hojalata y el anciano se incorporé en la cama, excla-
mando:

—¢Quién anda ahi?

Me quedé del todo inmévil y no dije nada. Por espa-
cio de una hora entera no movi ni un musculo y, mien-
tras tanto, no oi que volviera a tumbarse. Seguia senta-
do en la cama, escuchando; exactamente como habia
hecho yo, noche tras noche, prestando atencién al ruido
de la carcoma en la pared.

A continuacién of un débil gemido, y supe que era la
consecuencia de un terror mortal. No se trataba de un
gemido de dolor ni de afliccion —desde luego que no—
sino de un débil sonido ahogado que procede del fondo
del alma, desbordada por el asombro. Conocia bien
aquel sonido. Muchas veces, exactamente a mediano-
che, cuando todo el mundo duerme, me ha brotado del
pecho, aumentando, con su espantoso eco, los terrores
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que me asedian. Ya digo que lo conocia bien. Sabia cua-
les eran los sentimientos del anciano, y lo compadeci,
aunque sin renunciar a reirme en silencio. No se me
ocultaba que seguia despierto desde el primer ruido casi
imperceptible, cuando habia cambiado de postura. Sus
temores habian ido creciendo desde entonces. Trataba
de convencerse de que eran infundados, sin conseguirlo.
Se habia dicho: «No era mas que el viento en la chime-
nea... s0lo se trataba de un ratén deslizandose por el
suelo» 0 «no era mas que un grillo que ha cantado una
sola vez». Si; habia estado tratando de tranquilizarse con
aquellas suposiciones, pero todo habia sido en vano. En
vano todo; porque la Muerte, al acercarsele, lo habia al-
canzado con su negra sombra, envolviendo a su victima.
Y era la finebre influencia de la sombra no advertida lo
que le hacia sentir —aunque ni la viera ni la oyera- la
presencia de mi cabeza en el interior del cuarto.

Después de esperar muchisimo tiempo, con admira-
ble paciencia, sin que llegara a oir que se tumbaba de
nuevo, decidi abrir un poco, muy poco, la linterna sor-
da. Procedi a hacerlo —no te puedes imaginar con qué
sigilo, con qué cuidado- hasta que a la larga un simple
rayo debilisimo, como un hilo de telarafia, brot6 de su
interior y cayé de lleno sobre los ojos de buitre.

Estaban abiertos —abiertos al maximo-y yo me enfu-
reci al contemplarlos. Los vi con absoluta claridad: todo
el azul tan palido, con el horroroso velo que me helaba
la médula de los huesos; pero no lograba ver nada mas
del rostro ni de la persona del anciano, porque habia
dirigido el rayo, como por instinto, para iluminar preci-
samente aquel punto abominable.

Y, ¢no te he dicho ya que lo que ti confundes con la
locura no es mas que la extrema agudeza de los senti-
dos? A continuacion, te digo, empecé a oir un sonido
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débil, sordo y rapido, muy parecido al que hace un reloj
cuando esta envuelto en algodon. También conocia muy
bien aquel sonido. Era el latido del corazén del anciano,
lo que increment6 mi furia, como el redoble de un tam-
bor estimula el valor del soldado.

Pero incluso entonces me contuve y permaneci
quieto. Apenas respiraba. Inmovilicé la linterna. Traté de
comprobar hasta qué punto era capaz de mantener ilumi-
nados los ojos con aquel rayo. Mientras tanto el infernal
tamborileo del corazén aumentaba y se hacia mas rapido
y mas sonoro a cada instante. {EI terror del anciano tenia
que ser superlativo! jSe hacia mas sonoro, como te digo,
a cada instante! Recuerda que te he confesado mi nervio-
sismo, porque es la verdad. Y entonces, a medianoche, y
en el terrible silencio de aquel viejo caserén, un ruido tan
extrano despert en mi un terror incontrolable. Me con-
tuve, sin embargo, durante algunos minutos mas y per-
maneci inmévil. Pero los latidos se hacian cada vez mas
fuertes, jmas y mas fuertes! Pensé que al anciano iba a
estallarle el corazon. Y entonces una nueva ansiedad se
apodero de mi... jalgiin vecino lo oiria! jLe habia llegado
su hora! Con un grito desgarrador, abri del todo la linter-
na y entré de un salto en la habitacién. El anciano grit6:
s6lo una vez. En un instante lo arrastré hasta el suelo y le
arrojé encima el pesado colchoén: luego sonrei alegre, al
comprobar que ya habia hecho lo que era menester. Pero,
durante muchos minutos, el corazén siguié latiendo con
un sonido ahogado. Aquello, sin embargo, no me preocu-
po; no se oiria a través de la pared. A la larga cesé. El an-
ciano estaba muerto. Retiré el colchén y examiné el cada-
ver. Si, estaba muerto, completamente muerto. Le puse
una mano sobre el corazon y la mantuve alli durante mu-
chos minutos. El pulso habia desaparecido. Estaba muer-
to y bien muerto. Sus 0jos no volverian a molestarme.
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Si todavia piensas que estoy loco, dejaras de pensarlo
cuando te describa las sensatas precauciones que tomé
para ocultar el cuerpo. La noche terminaba y trabajé de-
prisa, pero en silencio. Empecé por desmembrar el cada-
ver. Le corté la cabeza, los brazos y las piernas.

Luego retiré tres tablas del suelo del dormitorio y lo
deposité todo en el hueco asi abierto. A continuacion
volvi a colocar las tablas de manera tan inteligente, con
tanta astucia, que ningin ojo humano -ni siquiera el
suyo— podria haber descubierto el menor error. No se
necesitaba lavar nada: no quedaban manchas de ningu-
na clase, nada de sangre, nada que ocultar en absoluto.
Habia estado demasiado pendiente para que sucediera
una cosa asi. Con un cubo lo habia recogido todo, ¢qué
te parece?

Cuando puse término a aquel trabajo tan minucioso
eran las cuatro de la madrugada... todavia el cielo estaba
igual de oscuro que a medianoche. Al dar el reloj la
hora, se oy6 que alguien llamaba a la puerta de la calle.
Bajé a abrir sin temor alguno en el corazén, porque,
¢qué quedaba ya que pudiera inspirarme miedo? Entra-
ron tres hombres que se presentaron, con gran cortesia,
como agentes de la policia. Un vecino habia oido un ala-
rido durante la noche; se habia planteado la sospecha de
algin acto criminal; la informacién habia llegado a la
comisaria y se les habia encargado a ellos (a los agentes)
registrar la casa.

Sonrei, porque, ;acaso podia temer algo? Di la bien-
venida a aquellos caballeros. El alarido, dije, lo habia
lanzado yo durante una pesadilla. El anciano, expliqué,
se habia marchado al campo. Recorri toda la casa con mis
visitantes. Los invité a buscar, a que buscaran con deteni-
miento. Los conduje, para acabar, al dormitorio del ancia-
no. Les mostré sus tesoros, seguros, inalterados. Dado el
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entusiasmo nacido de mi confianza, traje sillas a la-habi-
tacion, y les supliqué que descansaran alli de sus fatigas,
mientras yo mismo, con la absurda audacia provocada
por mi triunfo impecable, coloqué mi asiento en el sitio
mismo donde reposaba el cadaver de mi victima.

Los policias manifestaron su satisfacciéon. Mi actitud
los convencié. Yo no podia estar mas tranquilo. Senta-
dos, mientras por mi parte les respondia alegremente,
conversaron sobre temas familiares. Pero, antes de que
transcurriera mucho tiempo, me senti palidecer y deseé
que se marcharan. Me dolia la cabeza y me pareci6é que
me zumbaban los oidos: pero ellos siguieron sentados,
sin dejar de charlar. El zumbido se hizo mas intenso;
continuaba y cada vez se ofa mejor; hablé con mayor
locuacidad para superar aquella sensacién, pero el zum-
bido persistia y se hacia cada vez mas definido, hasta
que, a la larga, descubri que el ruido no procedia de mis
oidos.

Sin duda palideci visiblemente, pero me empené en
hablar con mas soltura y en voz mas alta. El sonido, sin
embargo, aumenté de volumen... y, ¢qué podia hacer
yo? Era un sonido débil, sordo y rapido, muy parecido al que
hace un reloj cuando estd envuelto en algodon. Me quedé sin
aliento, aunque los policias seguian sin oirlo. Hablé mas
deprisa, con mayor vehemencia, pero el sonido no cesa-
ba de crecer. Me puse en pie y discuti sobre nimiedades,
con voz muy aguda, y gesticulé con violencia, pero el
sonido era cada vez més perceptible. ¢Por qué no se ha-
bian marchado atn los policias? Me paseé de un lado a
otro de la habitacién dando grandes zancadas, como si
me hubieran enfurecido sus observaciones, pero el soni-
do no dejaba de ir a mas. jDios santo! ;Qué podia hacer?
iEché espuma por la boca, desvarié, maldije! Movi la si-
lla sobre la que habia estado sentado y la arrastré sobre
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las tablas del suelo, pero el sonido se superponia a todo
y aumentaba sin parar. jMas alto, siempre mas alto! Pero
los policias atin charlaban amablemente y sonreian.
¢Era posible que no lo oyeran? jDios todopoderoso! jNo,
no! ;Sin duda oian! jSospechaban! ;Sabian! {Se burlaban
del horror que me dominaba! Fue aquello lo que pensé
entonces y aun sigo pensandolo. Pero jcualquier cosa
era mejor que tanta angustia! jCualquier cosa maés tole-
rable que aquella burla! jNo podia soportar por mas
tiempo sus sonrisas hipdcritas! jSenti que necesitaba gri-
tar o morirme! Y entonces, jde nuevo! jAtencién! {Mds
fuerte! ;Y mas y mas!

—iBellacos! —grité—; jdejen de disimular! {Reconozco
mi crimen! jArranquen las tablas! jAqui, aqui! {Son los
latidos de su horrible corazén!
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