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El corazón delator

¡Cierto! Nervioso... he sido y soy terriblemente nervioso; 
pero, ¿por qué tendría nadie que decir que estoy loco? 
La enfermedad me había aguzado los sentidos: no los 
había destruido, ni siquiera los había embotado. En es
pecial era extraordinaria mi agudeza auditiva. Lo oía 
todo, tanto en el cielo como en la tierra. Oía muchas de 
las cosas que pasaban en el infierno. ¿Cómo era posible, 
por tanto, que estuviera loco? Presta atención y observa 
de qué manera tan normal y tan tranquila voy a contar
te toda la historia.

Es imposible precisar cuándo se me apareció la idea 
por primera vez, pero estoy en condiciones de decir que, 
una vez concebida, me obsesionaba día y noche. Moti
vo, no tenía ninguno. Tampoco pasión alguna. Quería al 
anciano. Nunca me había perjudicado. Nunca me había 
insultado. No deseaba su dinero. ¡Creo que fueron sus 
ojos! ¡Sí, eso fue! Tenía ojos de buitre... ojos de un azul 
muy pálido, cubiertos por un velo. Cuando se posaban 
sobre mí, se me helaba la sangre en las venas; así que 
poco a poco, de manera muy gradual, formé el propósito 
de quitarle la vida y así librarme para siempre de aque
llos ojos.

Y aquí está el quid de la cuestión. Te imaginas que 
estoy loco. Los locos no están al tanto de nada. Pero ten
drías que haberme visto. ¡Tendrías que haber visto con 
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cuánta prudencia actué, cuántas precauciones tomé, 
qué previsor fui, con qué disimulo puse manos a la obra! 
Nunca fui más amable con el anciano que durante la 
semana anterior a acabar con su vida. Y todos los días, 
hacia medianoche, giraba el pomo de la puerta de su 
cuarto y la abría... ¡con cuánta delicadeza! Después, en 
el momento en que la abertura era lo bastante amplia 
para permitirme pasar la cabeza, introducía una linterna 
sorda, cerrada del todo, para que no brotara de ella nin
guna luz, y a continuación introducía la cabeza. ¡Te hu
bieras reído al ver con qué astucia procedía a hacerlo! 
Me movía despacio, en verdad muy despacio, para no 
turbar el sueño del anciano. Me llevaba una hora pasar 
la cabeza lo suficiente para verlo tal como estaba, tum
bado en la cama. ¿Qué me dices? ¿Es que un loco habría 
sido tan prudente? Y luego, cuando la cabeza ya estaba 
dentro, descorría la pantalla opaca de la linterna con 
mucho cuidado, ¡con infinito cuidado! (porque chirria
ba), sólo lo suficiente para que un único rayo muy fino 
iluminara los ojos de buitre. Aquello lo hice durante sie
te largos días –siempre a medianoche–, aunque todas las 
veces los ojos estaban cerrados, de manera que era im
posible hacer el trabajo que me había propuesto; porque 
no era el anciano quien me irritaba, sino el Mal de Ojo 
que le era consustancial. Y todas las mañanas, al empe
zar el día, entraba audazmente en su habitación y le ha
blaba lleno de valor, llamándolo por su nombre con 
tono afectuoso e interesándome por saber cómo había 
pasado la noche. De manera que, como ves, tendría que 
haberse tratado de un hombre en extremo perspicaz, sin 
duda alguna, para sospechar que todas las noches, pre
cisamente a las doce, entraba a verlo mientras dormía.

El octavo día extremé las precauciones a la hora de 
abrir la puerta. En un reloj, la manecilla de los minutos 
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se mueve más deprisa de lo que se movía mi brazo. Nun
ca hasta entonces había sentido lo prodigioso de mis 
energías, de mi sagacidad. Apenas lograba reprimir la 
sensación de triunfo. Pensar que allí estaba yo, abriendo 
la puerta poco a poco, sin que él se imaginara ni por lo 
más remoto cuáles eran mis intenciones ni mis pensa
mientos secretos. La idea me hizo reír entre dientes; y 
quizás me oyó, porque de repente se movió en la cama, 
al parecer sobresaltado. Quizás ahora pienses que retro
cedí, pero no fue así. La habitación tenía la negrura del 
alquitrán, porque la oscuridad era muy densa (las con
traventanas estaban bien cerradas, por temor a los la
drones), de manera que yo sabía de la imposibilidad de 
que viera abrirse la puerta e insistí en empujarla muy 
despacio pero sin pausa.

Ya tenía la cabeza dentro y estaba a punto de abrir la 
linterna cuando el pulgar me tropezó con el cierre de 
hojalata y el anciano se incorporó en la cama, excla
mando:

–¿Quién anda ahí?
Me quedé del todo inmóvil y no dije nada. Por espa

cio de una hora entera no moví ni un músculo y, mien
tras tanto, no oí que volviera a tumbarse. Seguía senta
do en la cama, escuchando; exactamente como había 
hecho yo, noche tras noche, prestando atención al ruido 
de la carcoma en la pared.

A continuación oí un débil gemido, y supe que era la 
consecuencia de un terror mortal. No se trataba de un 
gemido de dolor ni de aflicción –desde luego que no– 
sino de un débil sonido ahogado que procede del fondo 
del alma, desbordada por el asombro. Conocía bien 
aquel sonido. Muchas veces, exactamente a mediano
che, cuando todo el mundo duerme, me ha brotado del 
pecho, aumentando, con su espantoso eco, los terrores 
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que me asedian. Ya digo que lo conocía bien. Sabía cuá
les eran los sentimientos del anciano, y lo compadecí, 
aunque sin renunciar a reírme en silencio. No se me 
ocultaba que seguía despierto desde el primer ruido casi 
imperceptible, cuando había cambiado de postura. Sus 
temores habían ido creciendo desde entonces. Trataba 
de convencerse de que eran infundados, sin conseguirlo. 
Se había dicho: «No era más que el viento en la chime
nea... sólo se trataba de un ratón deslizándose por el 
suelo» o «no era más que un grillo que ha cantado una 
sola vez». Sí; había estado tratando de tranquilizarse con 
aquellas suposiciones, pero todo había sido en vano. En 
vano todo; porque la Muerte, al acercársele, lo había al
canzado con su negra sombra, envolviendo a su víctima. 
Y era la fúnebre influencia de la sombra no advertida lo 
que le hacía sentir –aunque ni la viera ni la oyera– la 
presencia de mi cabeza en el interior del cuarto.

Después de esperar muchísimo tiempo, con admira
ble paciencia, sin que llegara a oír que se tumbaba de 
nuevo, decidí abrir un poco, muy poco, la linterna sor
da. Procedí a hacerlo –no te puedes imaginar con qué 
sigilo, con qué cuidado– hasta que a la larga un simple 
rayo debilísimo, como un hilo de telaraña, brotó de su 
interior y cayó de lleno sobre los ojos de buitre.

Estaban abiertos –abiertos al máximo– y yo me enfu
recí al contemplarlos. Los vi con absoluta claridad: todo 
el azul tan pálido, con el horroroso velo que me helaba 
la médula de los huesos; pero no lograba ver nada más 
del rostro ni de la persona del anciano, porque había 
dirigido el rayo, como por instinto, para iluminar preci
samente aquel punto abominable.

Y, ¿no te he dicho ya que lo que tú confundes con la 
locura no es más que la extrema agudeza de los senti
dos? A continuación, te digo, empecé a oír un sonido 
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débil, sordo y rápido, muy parecido al que hace un reloj 
cuando está envuelto en algodón. También conocía muy 
bien aquel sonido. Era el latido del corazón del anciano, 
lo que incrementó mi furia, como el redoble de un tam
bor estimula el valor del soldado.

Pero incluso entonces me contuve y permanecí 
quieto. Apenas respiraba. Inmovilicé la linterna. Traté de 
comprobar hasta qué punto era capaz de mantener ilumi
nados los ojos con aquel rayo. Mientras tanto el infernal 
tamborileo del corazón aumentaba y se hacía más rápido 
y más sonoro a cada instante. ¡El terror del anciano tenía 
que ser superlativo! ¡Se hacía más sonoro, como te digo, 
a cada instante! Recuerda que te he confesado mi nervio
sismo, porque es la verdad. Y entonces, a medianoche, y 
en el terrible silencio de aquel viejo caserón, un ruido tan 
extraño despertó en mí un terror incontrolable. Me con
tuve, sin embargo, durante algunos minutos más y per
manecí inmóvil. Pero los latidos se hacían cada vez más 
fuertes, ¡más y más fuertes! Pensé que al anciano iba a 
estallarle el corazón. Y entonces una nueva ansiedad se 
apoderó de mí... ¡algún vecino lo oiría! ¡Le había llegado 
su hora! Con un grito desgarrador, abrí del todo la linter
na y entré de un salto en la habitación. El anciano gritó: 
sólo una vez. En un instante lo arrastré hasta el suelo y le 
arrojé encima el pesado colchón: luego sonreí alegre, al 
comprobar que ya había hecho lo que era menester. Pero, 
durante muchos minutos, el corazón siguió latiendo con 
un sonido ahogado. Aquello, sin embargo, no me preocu
pó; no se oiría a través de la pared. A la larga cesó. El an
ciano estaba muerto. Retiré el colchón y examiné el cadá
ver. Sí, estaba muerto, completamente muerto. Le puse 
una mano sobre el corazón y la mantuve allí durante mu
chos minutos. El pulso había desaparecido. Estaba muer
to y bien muerto. Sus ojos no volverían a molestarme.
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Si todavía piensas que estoy loco, dejarás de pensarlo 
cuando te describa las sensatas precauciones que tomé 
para ocultar el cuerpo. La noche terminaba y trabajé de
prisa, pero en silencio. Empecé por desmembrar el cadá
ver. Le corté la cabeza, los brazos y las piernas.

Luego retiré tres tablas del suelo del dormitorio y lo 
deposité todo en el hueco así abierto. A continuación 
volví a colocar las tablas de manera tan inteligente, con 
tanta astucia, que ningún ojo humano –ni siquiera el 
suyo– podría haber descubierto el menor error. No se 
necesitaba lavar nada: no quedaban manchas de ningu
na clase, nada de sangre, nada que ocultar en absoluto. 
Había estado demasiado pendiente para que sucediera 
una cosa así. Con un cubo lo había recogido todo, ¿qué 
te parece?

Cuando puse término a aquel trabajo tan minucioso 
eran las cuatro de la madrugada... todavía el cielo estaba 
igual de oscuro que a medianoche. Al dar el reloj la 
hora, se oyó que alguien llamaba a la puerta de la calle. 
Bajé a abrir sin temor alguno en el corazón, porque, 
¿qué quedaba ya que pudiera inspirarme miedo? Entra
ron tres hombres que se presentaron, con gran cortesía, 
como agentes de la policía. Un vecino había oído un ala
rido durante la noche; se había planteado la sospecha de 
algún acto criminal; la información había llegado a la 
comisaría y se les había encargado a ellos (a los agentes) 
registrar la casa.

Sonreí, porque, ¿acaso podía temer algo? Di la bien
venida a aquellos caballeros. El alarido, dije, lo había 
lanzado yo durante una pesadilla. El anciano, expliqué, 
se había marchado al campo. Recorrí toda la casa con mis 
visitantes. Los invité a buscar, a que buscaran con deteni
miento. Los conduje, para acabar, al dormitorio del ancia
no. Les mostré sus tesoros, seguros, inalterados. Dado el 
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entusiasmo nacido de mi confianza, traje sillas a la habi
tación, y les supliqué que descansaran allí de sus fatigas, 
mientras yo mismo, con la absurda audacia provocada 
por mi triunfo impecable, coloqué mi asiento en el sitio 
mismo donde reposaba el cadáver de mi víctima.

Los policías manifestaron su satisfacción. Mi actitud 
los convenció. Yo no podía estar más tranquilo. Senta
dos, mientras por mi parte les respondía alegremente, 
conversaron sobre temas familiares. Pero, antes de que 
transcurriera mucho tiempo, me sentí palidecer y deseé 
que se marcharan. Me dolía la cabeza y me pareció que 
me zumbaban los oídos: pero ellos siguieron sentados, 
sin dejar de charlar. El zumbido se hizo más intenso; 
continuaba y cada vez se oía mejor; hablé con mayor 
locuacidad para superar aquella sensación, pero el zum
bido persistía y se hacía cada vez más definido, hasta 
que, a la larga, descubrí que el ruido no procedía de mis 
oídos.

Sin duda palidecí visiblemente, pero me empeñé en 
hablar con más soltura y en voz más alta. El sonido, sin 
embargo, aumentó de volumen... y, ¿qué podía hacer 
yo? Era un sonido débil, sordo y rápido, muy parecido al que 
hace un reloj cuando está envuelto en algodón. Me quedé sin 
aliento, aunque los policías seguían sin oírlo. Hablé más 
deprisa, con mayor vehemencia, pero el sonido no cesa
ba de crecer. Me puse en pie y discutí sobre nimiedades, 
con voz muy aguda, y gesticulé con violencia, pero el 
sonido era cada vez más perceptible. ¿Por qué no se ha
bían marchado aún los policías? Me paseé de un lado a 
otro de la habitación dando grandes zancadas, como si 
me hubieran enfurecido sus observaciones, pero el soni
do no dejaba de ir a más. ¡Dios santo! ¿Qué podía hacer? 
¡Eché espuma por la boca, desvarié, maldije! Moví la si
lla sobre la que había estado sentado y la arrastré sobre 
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las tablas del suelo, pero el sonido se superponía a todo 
y aumentaba sin parar. ¡Más alto, siempre más alto! Pero 
los policías aún charlaban amablemente y sonreían. 
¿Era posible que no lo oyeran? ¡Dios todopoderoso! ¡No, 
no! ¡Sin duda oían! ¡Sospechaban! ¡Sabían! ¡Se burlaban 
del horror que me dominaba! Fue aquello lo que pensé 
entonces y aún sigo pensándolo. Pero ¡cualquier cosa 
era mejor que tanta angustia! ¡Cualquier cosa más tole
rable que aquella burla! ¡No podía soportar por más 
tiempo sus sonrisas hipócritas! ¡Sentí que necesitaba gri
tar o morirme! Y entonces, ¡de nuevo! ¡Atención! ¡Más 
fuerte! ¡Y más y más!

–¡Bellacos! –grité–; ¡dejen de disimular! ¡Reconozco 
mi crimen! ¡Arranquen las tablas! ¡Aquí, aquí! ¡Son los 
latidos de su horrible corazón!
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